Visitando a Sayed Alauddin, en silencio.

  Entrada del Hotel Arqanchi

 

Estar en el mundo sin ser del mundo

Llegamos al hotel Arqanchi antes del mediodía. Era un hotel cómodo y de buena calidad pero algo antiguo. El interior de las habitaciones tenía todavía el encanto de otra época. Me recordaba algunas habitaciones que todavía se pueden encontrar en Casas Rurales de Portugal o España. Por lo menos así eran las habitaciones de la planta baja en que estábamos Armando y yo. Descansamos un poco. Teníamos la mañana sin planes. Ir a comer, pasear por la ciudad y después ir a visitar la tumba del maestro sufí del S. XIII-XIV Sayed Alauddin.

En realidad la tumba de Sayed Alauddin es un lugar discreto y sencillo. No parece que estuviese afiliado a ninguna tariqa o camino formalmente constituido y pertenece a lo que en la tradición islámica se llama awliyas (amigos de Dios) y que se traduce normalmente como santidad. Las traducciones nunca reflejan exactamente el sentido de lo que significan las palabras. La razón es que el fenómeno con el que normalmente queremos hacer equivalente los parámetros de otras realidades a los patrones de referencia de las nuestras no siempre coinciden. De hecho en Occidente no hay nada equivalente al nivel de desarrollo y evolución que se ha dado en el mundo islámico o, más ampliamente, en Oriente. Pero, obviamente, hay analogías.

El awliya en este contexto es el punto de referencia que cohesiona la comunidad. La ciudad se organiza en torno a la presencia espiritual antes que el poder político como tal. Pero dadas las características del mundo islámico el desarrollo de la espiritualidad se realiza entre los asuntos del mundo. Cuando el profeta Muhammad, paz y bendiciones sobre él, se trasladó de la Meca a Medina en el acontecimiento que es conocido como la Hégira y que organiza el arranque del calendario islámico, tuvo lugar una experiencia extraordinaria, en donde el Profeta participaba en la vida común, disponible y abierto (lo que, a veces, a penas le dejaba tiempo para su intimidad y su vida privada). La espiritualidad no se vivía divorciada de la vida cotidiana sino completamente integrada en ella. Este sentido de unidad comunitaria y de las diferentes actividades en un todo es una característica muy marcante de la cultura islámica. En estas situaciones especiales toda la comunidad está unida por una fuerza y energía sutil llamada barakah. Es como si todos estuviesen enhebrados en un tejido. El polo espiritual de la región, en conexión con otras personas de diferentes capacidades transmiten la energía que sustenta y armoniza sutilmente la comunidad.

Exterior del maqām de Sayed Alauddin

El o la  awliyya  participan en los negocios y las actividades ordinarias de la vida al mismo tiempo que mantiene su corazón con Dios. Las hagiografías posteriores y los relatos que pretenden ser edificantes o moralizantes muchas veces distorsionan a través de una construcción a posteriori la realidad ordinaria y sencilla de la vida de estos maestros. Se distorsionan al punto de darles una "aureola de santidad" en el sentido peyorativo que aquí quiero señalar y contrastar. Se construyen formas estereotipadas de comprender la espiritualidad que implican mucha superstición. 

Probablemente si después de haber pasado por una forma de condicionamento de este tipo una persona se encontrase con un "awliya" de verdad probablemente nunca podría reconocerlo. Lo consideraría demasiado ordinario o con demasiados "defectos" como para ser un santo. O simplemente intentaría encontrar algo especial, lo que podría llevar a una forma de autosugestión. Pero es que en la espiritualidad sufí de lo que se trata es de ser una persona absolutamente normal (¡en la medida en que eso exista!) que vive su conexión más profunda de un modo para nada reconocible a partir de signos externos. Pero, obviamente, hay una presencia, una energía o un "algo" que tienen estas personas y que afecta al entorno y a la sociedad en que viven pero que no se detecta a partir de juicios externos. En el sufismo todo eso es  considerado fuente de mucha hipocresía. Ibn 'Arabî de Murcia cuenta como se encontró en una ocasión con el Sheij Abu Ishaq de Ronda, en Andalucía y tuvieron esta conversación. El maestro le dijo:

Considero que hay dos tipos de personas. Primero está el amigo que tiene buena opinión y habla bien de mí. Es un amigo. Luego está la persona que habla mal de mí, que habla de mi "espiritualidad".

Sayed Alauddin pertenece a esta calidad de personas. Integrado en la comunidad, él es el pozo del que todos beben. Esa es su función. Función que sigue activa al visitar su maqām. La barakah emana de su pequeña estancia. Es un lugar tranquilo, sencillo y al mismo tiempo, bello y cuidado. Permanecimos allí aproximadamente una hora en silencio, en su presencia. Y después nos fuimos a recorrer las calles de Jiva. El día permanecía nublado por el polvo del desierto. Poco a poco nos íbamos aclimatando, observando nuestros pasos y nuestro ritmo. Hubo un momento en que me perdí por las calles yo solo y recorrí buena parte de la ciudadela amurallada. Por supuesto está habitada. Hablé con unos niños que  me miraban con interés. Se reían entre tímidos y curiosos. Creo que ver un turista con un gorro como el mío de algún modo les resultaba pintoresco. Se reían bastante, sobre todo las chicas.

Maqām de Sayed Alauddin

Un querido amigo y compañero de trabajo que lee este blog me ha dicho que lo sigue con interés pero que hablo o menciono demasiado a Dios. Para él es una pega, podríamos decir. Creo que tiene razón. Pero no he podido evitarlo en los momentos en que lo he hecho. Después de todo este blog cumple la función de ser, por un lado, una cierta expresión personal sin pretensiones estéticas, una manera de comunicarme con amigos como él u otras personas con el fin de darme a conocer desde un lugar más personal. Podemos estarnos tratando durante años y no conocernos realmente. ¿Qué es lo que realmente nos preocupa, cuales son nuestros anhelos más profundos? Durante mucho tiempo he evitado hacer explícitas ciertas cuestiones que llevaba como como algo personal y que, si las mencionaba, era como si fuesen un foco de interés, no como algo que verdaderamente son la fuente o la sustancia de mi vida. La taqiyya es la ocultación que el musulmán eventualmente se veía obligado a hacer  de sus verdaderas creencias en tiempos de inquisición. Lo practicaron los moriscos en España cuando fueron obligados a convertirse si querían permanecer en su tierra. También es una práctica que se dio en el mundo chiita para evitar hostigamientos o incluso la pérdida de la vida.  Aunque quizá no parezca el mejor momento para hacerlo desde la perspectiva externa, realmente es una cuestión interna. Para mí es como "salir del armario" y al mismo tiempo romper con muchos estereotipos que, dada la desinformación y manipulación interesada de la sociedad actual, pueblan el imaginario de "lo musulmán o lo islámico" y, en general, de Oriente.

Cuando era bastante joven le comenté a un conocido sociolingüísta valenciano sobre mi descubrimiento de los sufíes y él, que era un hombre extraordinariamente inteligente y además muy erudito me dijo:

- Los sufíes son una excepción extraordinaria de tolerancia y espiritualidad en un entorno compactamente fanático. Son los auténticos cristianos, ocultos dentro del mundo islámico.

 Pese a la profunda admiración que profesaba a este hombre no pude evitar responder:

   -Vaya, ¡que interesante!: Ya no es posible encontrar auténticos cristianos entre los cristianos pero sí es posible hacerlo entre los musulmanes.    

Bueno, el tema daría para mucho pero estamos en Jiva, no lo olvidemos. Sayed Alauddin se está quejando de que me he ido por las ramas y he abandonado su presencia pero ahora creo que debo rematar esta entrada de alguna manera poética, que ponga un broche un poco decente a semejante mezcla de cosas varias entre el presente y el pasado.

Piérdete por las calles de Jiva, hijo mío,

pero no te pierdas en tus pensamientos. 

Que venga el ateo, el creyente y el impío

que bailen y amen a los cuatro vientos.

 Hijo mío, no hables, quédate en silencio

que el mudo es un  amante más sincero.

Danza una y otra vez pero... ¡en silencio!

- Te lo dice  Sayed Alauddin , ¡Señor del cero!

 

Being in the world without being of the world

We arrived at the Arqanchi Hotel before noon. It was a comfortable and good-quality hotel, though somewhat old. The interiors of the rooms still retained the charm of another era. They reminded me of some rooms that can still be found in rural guesthouses in Portugal or Spain. At least that was the case with the ground-floor rooms where Armando and I were staying.

We rested for a while. We had the whole morning free of plans: go out for lunch, stroll through the city, and later visit the tomb of the Sufi master of the 13th–14th century, Sayed Alauddin.

In reality, the tomb of Sayed Alauddin is a discreet and simple place. It does not seem that he was affiliated with any formally constituted tariqa or path. He belongs to what in the Islamic tradition are called awliyā’ (friends of God), which is usually translated as saints. Yet translations never fully capture the meaning of the words. The reason is that the phenomena we try to equate across different cultures do not always correspond to our own frames of reference. In fact, in the West there is nothing quite equivalent to the level of development and evolution that spirituality has reached in the Islamic world, or more broadly in the East. Nevertheless, there are analogies.

The awliya in this context is the reference point that gives cohesion to the community. The city is organized around a spiritual presence rather than around political power as such. But given the characteristics of the Islamic world, spiritual development takes place amid the affairs of the world.

When the Prophet Muhammad, peace and blessings be upon him, moved from Mecca to Medina in the event known as the Hijra, which marks the beginning of the Islamic calendar, an extraordinary experience unfolded. The Prophet participated in common life, accessible and open to everyone (which sometimes barely left him time for his intimacy and private life). Spirituality was not lived separately from daily life but fully integrated within it. This sense of communal unity and of different activities forming a whole is a very distinctive characteristic of Islamic culture.

In such special situations, the entire community is united by a subtle force and energy called barakah. It is as if everyone were threaded together in a single fabric. The spiritual pole of the region, in connection with other people of different capacities, transmits the energy that subtly sustains and harmonizes the community.

The awliya participate in business and the ordinary activities of life while at the same time keeping their hearts with God. Later hagiographies and edifying narratives often distort the simple and ordinary reality of these masters’ lives through a retrospective construction. They distort it to the point of giving them an “aura of sanctity,” in the pejorative sense I want to highlight here. Stereotyped ways of understanding spirituality are constructed that involve a great deal of superstition.

Probably, if someone who had gone through this kind of conditioning were to encounter a real awliya, they would never recognize them. They would consider them too ordinary or too full of “defects” to be a saint. Or they would try to find something extraordinary in them, which could lead to a form of self-suggestion.

But in Sufi spirituality the point is to be an absolutely normal person (to the extent that such a thing exists!) who lives their deepest connection in a way that is not recognizable through external signs. Yet there is indeed a presence, an energy, or “something” that these people have, which affects the environment and the society in which they live, but which cannot be detected through external judgments.

In Sufism all of that is considered a source of great hypocrisy. Ibn ‘Arabī of Murcia recounts how he once met Shaykh Abu Ishaq of Ronda in Andalusia, and they had this conversation. The master told him:

I consider that there are two kinds of people. First there is the friend who has a good opinion of me and speaks well of me. He is a friend. Then there is the person who speaks badly of me — who speaks about my “spirituality.”

Sayed Alauddin belongs to this kind of person. Integrated into the community, he is the well from which everyone drinks. That is his function. A function that remains active when one visits his maqām. The barakah emanates from his small chamber. It is a quiet and simple place, and at the same time beautiful and well cared for.

We stayed there for about an hour in silence, in his presence. Afterwards we went to walk through the streets of Khiva. The day remained cloudy with desert dust. Little by little we were acclimatizing, observing our steps and our rhythm.

At one point I wandered off alone through the streets and walked through much of the walled citadel. Of course it is inhabited. I spoke with some children who looked at me with lnterest. They laughed, half shy and half curious. I think that seeing a tourist wearing a hat like mine must have seemed picturesque to them. They laughed quite a bit — especially the girls.

A dear friend and colleague who reads this blog told me that he follows it with interest but that I talk or mention God too much. For him it is a drawback, one might say. I think he is right. But I could not avoid doing so in those moments when I did.

After all, this blog serves the purpose of being, on the one hand, a certain personal expression without aesthetic pretensions, a way of communicating with friends like him and with others in order to make myself known from a more personal place. We may interact with people for years without really knowing them. What truly concerns us? What are our deepest longings?

For a long time I avoided making explicit certain things that I carried as something personal. When I mentioned them, it was as if they were merely a topic of interest, not something that truly constitutes the source or substance of my life.

Taqiyya is the concealment that Muslims were sometimes forced to practice regarding their true beliefs in times of persecution. The Moriscos practiced it in Spain when they were forced to convert if they wished to remain in their land. It was also practiced in the Shi‘a world to avoid harassment or even the loss of life.

Although from the outside it might not seem the best moment to do so, in reality it is an inner matter. For me it is like “coming out of the closet,” and at the same time breaking many stereotypes which, due to misinformation and deliberate manipulation in today’s society, populate the imaginary of what is considered “Muslim” or “Islamic,” and more generally of the East.

When I was quite young I once told a well-known Valencian sociolinguist about my discovery of the Sufis. He was an extraordinarily intelligent and very learned man, and he told me:

— The Sufis are an extraordinary exception of tolerance and spirituality within a compactly fanatical environment. They are the true Christians hidden within the Islamic world.

Despite the deep admiration I felt for this man, I could not help but respond:

— How interesting! So it is no longer possible to find true Christians among Christians, but it is possible to find them among Muslims.

Well, the subject could go on for a long time, but we are in Khiva, let us not forget. Sayed Alauddin is probably complaining that I have wandered off and abandoned his presence. But now I think I should conclude this entry in a somewhat poetic way, placing at least a modest finishing touch on such a mixture of things, between present and past.

Lose yourself in the streets of Khiva, my son,
but do not lose yourself in your thoughts.
Let the atheist, the believer and the impious come —
let them dance and love to the four winds.

My son, do not speak, remain in silence,
for the mute lover is the most sincere.
Dance again and again — but… in silence!
— Thus speaks Sayed Alauddin, Lord of the Zero.