Atravesando el desierto de Kyzylkum

Eres rojo como mi corazón
desierto de Kyzylkum
late el día y la noche 
bum bum
dentro de mi rojo corazón
Ya no puedo ocultar mi dolor
bajo el cielo azul,
mi amada se ha ido tras el sol
y te doy mi sangre y mi corazón.
¡Oh!,Kyzylkum, Kyzylkum 

(En "Antiguas canciones de Kyzylkum")

Me he demorado en reanudar la entrada de este blog. La razón está en que en esta época se cruzan muchas actividades pero creo que hay una razón más profunda. Sabía que esta entrada significaba dejar Jiva. Los recuerdos de Jiva me mantenían en Itchan Kala y hay un apego profundo a la ciudadela. Pero la vida continúa. No debemos apegarnos a nada. Hay que despedirse con gratitud y continuar nuestro camino. Nos quedan unas ocho horas de viaje hasta llegar a Bujará, nuestro próximo destino. Por supuesto, Bujará tiene mucho que contar pero no hay que precipitarse.

Durante este tiempo comencé a conocer facetas de mi mismo gracias a mis compañeros de viaje. Descubrí que soy un "hombre serio" pese  a mi apariencia que pretende ser cordial y desenfadado. Era una broma que me traía con Ángela, una amiga que solía meterse, cariñosamente, conmigo. Creo que hay algo de verdad entre las bromas. Creo que cuando estoy ensimismado no puedo evitar que si alguien me está observando se transparente una profunda seriedad. Cierto sentido del humor es como una necesidad de deshacer esa seriedad, esa mirada tan absorta. Pero también se debe a que en algún momento, también entre bromas, hice algún comentario en ese sentido: 

- ¡Eh! que, en realidad, soy un hombre serio!

Lo que, por supuesto, solo provocaba más risas. 

En el viaje también tuve ocasión de conocer a mi "querida vecina", my dear neighbour, como yo la llamaba. Una amiga inglesa. Tuvimos algunas conversaciones interesantes y me contó algunas anécdotas personales sobre Idries Shah, a quien había conocido personalmente. Ella comenzó muy joven a asistir a algunas reuniones que Idries Shah solía hacer en su propia casa. Solía haber largas charlas de sobremesa. Por supuesto fue Idries Shah quien me descubrió el camino sufí. Puedo decir, sin ninguna exageración, que Idries Shah cambió el rumbo de mi vida. No puedo imaginar como sería ahora. Pero, gracias a Dios, descubrí a Idries Shah cuando todavía era un estudiante. Y aunque el camino no son todo violines y rosas es muy diferente tener un propósito real en la vida a simplemente andar como un turista por la existencia. Aunque soy un poco injusto al decir esto, mi arrogancia sale a relucir. Sencillamente tenía que ser así. Unas personas tenemos unas necesidades y otras otras diferentes. Puede ser sencillamente solo eso aunque para mí no había alternativa y conocer personalmente a su hermano, Omar Ali Shah, fue el punto de inflexión. ¡Que Dios los bendiga a ambos!

Kizylkum significa en lengua túrquica "desierto rojo" debido a que la arena y los sedimentos que lo componen tienen tonos rojos y ocres. Creo que a mi madre le encantaría pintarlo. Especialmente la luz del amanecer y el atardecer incrementa esta sensación rojiza, como si la sustancia del sol se hubiese decidido a extenderse por la tierra y las nubes. Pero no es un desierto tan desértico, por decirlo así, sino un territorio inmenso de unos 300.000 km cuadrados que incluye Uzbekistán, Kazajistán y Turkmenistán. Hay una variada fauna y flora. Las variaciones también dependen del encuentro del desierto con el Amu Darya (el rio Oxus). Vimos el Amu Darya e hicimos una parada. Para mí el nombre tiene algo mítico desde que siendo joven leía las historias de los derviches que había encontrado en Idries Shah. Allí aparecía el nombre del río Oxus que el propio Alejandro Magno contempló.

Amu Darya

La fauna es más abundante de lo que pudiera parecer: el camello bactriano de dos jorobas, domesticado en la zona; la gazela de cola negra, el zorro del desierto y otros pequeños carnívoros. También abundan lagartos como agamas y geckos, serpientes del desierto, tortugas y aves rapaces, esteparias y desérticas. Abundan los escorpiones y diferentes especies de escarabajos.

Soy un águila de Kyzylkum
que te busca, mi gazela negra
pero has huido en la noche
¡es verdad que te quiero comer!
- Pero no huyas, mi amor,

tú también me devoras. 

Ahora soy un búho solitario 

y sabio de la noche, 

buscando.
Ten compasión, oh Kyzylkum,
no me ocultes mi gacela negra

para que pueda ver 

nuevamente

a través de sus ojos. 

  

(En "Antiguas canciones de Kyzylkum)

  Y aun este último poema del mismo corpus:

Al mirar tus ojos, oh gacela,
he visto mi propia muerte
todo mi ser está en vela

¡y no puede dejar de verte!

(de El cazador cazado, fragmento de una canción ritual)

Podemos ver en estos poemas todo el sentido chamánico del corpus tradicional de la cultura uzbeka y kazaja de las estepas y desiertos. No es de extrañar que el sufismo hubiese tenido una acogida natural en estos pueblos pues la interpretación mística aflora con sencillez y es, obviamente, su intención más propia. Personalmente me recuerdan poemas de la poesía celta tradicional.

Así pasamos cientos de kilómetros, una monotonía que estimula el "corazón"

Entrando en el distrito de Romitán, en la región de Bujará, hicimos una parada en el maqam de otro santo de tradición chamánica y popular, Joya Ubban. Se me ocurre pensar que si ciertas sociedades han dado grandes jugadores de baloncesto o atletas, en Asia Central "producen santos". Es una diferente perspectiva sobre el sentido de la vida humana. Aunque también puede haber santos atletas como vimos en la entrada anterior de Pahlavan Mahmud. Pero eso es otra historia.

Joya Ubban es un santo de tradición popular que se remonta a la Edad Media, cuyo mausoleo fue construido en el siglo XVI. Su función principal está relacionada con el agua y sus propiedades terapéuticas. Es curioso que el agua sea un símbolo tan universal no solo de la vida sino de la curación y por supuesto, de la purificación corporal y espiritual. Ya he citado en las entradas sobre Jiva la frase coránica: "Hemos hecho del agua toda cosa viviente" (21:30) y Tales de Mileto decía que "el agua era el arjé (principio) de todas las cosas". Ibn Arabi solía decir: "El color del agua depende del recipiente que la contiene" aludiendo a la propiedad metafísica de la esencia más allá de los atributos o cualidades específicas de las cosas.

El agua es la universalidad que mantiene la vida, es la rahma (misericordia divina) que se extiende incondicionalmente entre todos los seres sin distinción y sin restricción. Curiosamente la palabra rahma junto con rahim tienen la connotación semántica de útero/matriz.

Cuando asistimos a un recién nacido, después de haber pasado del vientre de la madre al mundo irradia una barakah. Se han roto las aguas y la Misericordia fluye. Los ojos se nos llenan de lágrimas. Bueno, esto es algo que me sucede siempre. Cuando tengo un recién nacido en mis brazos o un bebé de escasos días las lágrimas me surgen espontaneamente. La barakah es evidente y no es algo que suceda por algún pensamiento o así. Es algo físico.

     ¡Mira! 

El camello se ha erguido
en el desierto de Kyzylkum

es un recién nacido

los lobos acechan su carne

y el corazón late bum bum

pero nada es lo que parece

en el desierto de Kyzylkum

La camella se llena de ira

en el desierto de Kyzylkum

¡ay!, ¡cuando la hembra se enfada!,

¡Mira!

tiemblan los lobos bum bum

"Su Misericordia precede a Su Ira"

adiós lobos y zorros de Kyzylkum

el camellito salta feliz 

bum bum

¡Mira!

(De "Antiguas canciones de Kyzylkum")

En una hora, aproximadamente, llegaremos a Bujará.

 You are red like my heart,

desert of Kyzylkum,

day and night it beats

boom boom

inside my red heart.

I can no longer hide my pain

beneath the blue sky,

my beloved has gone after the sun

and I give you my blood and my heart.

Oh, Kyzylkum, Kyzylkum

(From “Ancient Songs of Kyzylkum”)

I have taken some time before resuming this blog entry. The reason is that many activities converge at this time, but I think there is a deeper reason. I knew that this entry meant leaving Khiva behind. The memories of Khiva kept me in Itchan Kala, and there is a deep attachment to the citadel. But life goes on. We must not cling to anything. We must say goodbye with gratitude and continue on our path. We still have about eight hours of travel ahead before reaching Bukhara, our next destination. Of course, Bukhara has much to tell, but there is no need to rush.

During this time, I began to discover aspects of myself thanks to my travel companions. I found out that I am a “serious man,” despite my appearance, which tries to be cordial and relaxed. It was a joke that followed me around with Ángela, a friend who used to tease me affectionately. I think there is some truth hidden in jokes. I believe that when I am absorbed in myself, I cannot help but let a deep seriousness show if someone is observing me. A certain sense of humor is like a need to dissolve that seriousness, that absorbed gaze. But it also comes from the fact that at some point, also jokingly, I made a comment in that direction:

— Hey! In reality, I am a serious man!

Which, of course, only provoked more laughter.

During the trip I also had the chance to meet my “dear neighbour,” as I called her, an English friend. We had some interesting conversations, and she told me personal anecdotes about Idries Shah, whom she had known personally. She began very young to attend some of the gatherings that Idries Shah used to hold at his own house. There were often long after-dinner conversations. It was Idries Shah, of course, who showed me the Sufi path. I can say, without exaggeration, that Idries Shah changed the course of my life. I cannot imagine what it would be like otherwise. But thanks to God, I discovered him while I was still a student. And although the path is not all violins and roses, it is very different to have a real purpose in life than to simply wander like a tourist through existence. Although I may be somewhat unfair in saying this—my arrogance shows itself. It simply had to be so. Some of us have certain needs and others have different ones. Perhaps it is simply that, although for me there was no alternative, and meeting his brother, Omar Ali Shah, was the turning point. May God bless them both!

Kyzylkum means in Turkic language “red desert,” because the sand and sediments that compose it have reddish and ochre tones. I think my mother would love to paint it. Especially the light at sunrise and sunset intensifies this reddish feeling, as if the substance of the sun had decided to spread across the earth and the clouds. But it is not such a “desert-like” desert, so to speak, but rather an immense territory of about 300,000 square kilometers that includes Uzbekistan, Kazakhstan, and Turkmenistan. There is varied fauna and flora. The variations also depend on the encounter between the desert and the Amu Darya (the river Oxus). We saw the Amu Darya and made a stop. For me, the name has something mythical, ever since in my youth I read the stories of dervishes I found in Idries Shah. There the name of the river Oxus appeared, which Alexander the Great himself once beheld.

The fauna is more abundant than one might think: the two-humped Bactrian camel, domesticated in the region; the goitered gazelle, the desert fox and other small carnivores. There are also many lizards such as agamas and geckos, desert snakes, tortoises, and birds of prey, steppe and desert birds. Scorpions and various species of beetles are abundant.

I am an eagle of Kyzylkum

searching for you, my black gazelle,

but you have fled into the night

—it is true that I want to devour you!

—But do not flee, my love,

you devour me too.

Now I am a solitary owl

and wise in the night,

searching.

Have compassion, oh Kyzylkum,

do not hide my black gazelle from me

so that I may see

once again

through her eyes.

(From “Ancient Songs of Kyzylkum”)

And this final poem from the same corpus:

Looking into your eyes, oh gazelle,

I have seen my own death,

my whole being is awake,

and cannot stop seeing you!

(From “The Hunted Hunter,” fragment of a ritual song)

We can see in these poems the full shamanic sense of the traditional corpus of Uzbek and Kazakh steppe and desert culture. It is not surprising that Sufism found a natural reception among these peoples, for mystical interpretation arises with simplicity and is, obviously, its most proper intention. Personally, they remind me of poems from traditional Celtic poetry.

Entering the district of Romitan, in the region of Bukhara, we made a stop at the maqam of another saint of popular and shamanic tradition, Khoja Ubban. It occurs to me that if certain societies have produced great basketball players or athletes, in Central Asia they “produce saints.” It is a different perspective on the meaning of human life. Although there can also be saintly athletes, as we saw in the previous entry with Pahlavan Mahmud—but that is another story.

Khoja Ubban is a saint of popular tradition dating back to the Middle Ages, whose mausoleum was built in the 16th century. His main function is related to water and its therapeutic properties. It is curious that water is such a universal symbol not only of life but also of healing and, of course, of bodily and spiritual purification. I have already cited in the Khiva entries the Qur’anic phrase: “We made from water every living thing” (21:30), and Thales of Miletus said that “water is the archē (principle) of all things.” Ibn ‘Arabi used to say: “The color of water depends on the vessel that contains it,” alluding to the metaphysical property of essence beyond the attributes or specific qualities of things.

Water is the universality that sustains life; it is rahma (divine mercy) extending unconditionally among all beings without distinction or restriction. Interestingly, the words rahma and rahim carry the semantic connotation of womb.

When we witness a newborn, after passing from the mother’s womb into the world, it radiates a barakah. The waters have broken and Mercy flows. Our eyes fill with tears. Well, this is something that always happens to me. When I hold a newborn or a baby just a few days old, tears arise spontaneously. The barakah is evident, and it is not something that comes from a thought—it is something physical.

          Look!
The camel has risen

in the desert of Kyzylkum,

it is a newborn,

wolves lurk for its flesh

and the heart beats boom boom,

but nothing is what it seems

in the desert of Kyzylkum.

The she-camel fills with rage

in the desert of Kyzylkum—

oh! when the female is angered!

Look!

the wolves tremble, boom boom.

“His Mercy precedes His wrath,”

farewell wolves and foxes of Kyzylkum,

the little camel jumps happily

boom boom

Look!

(From “Ancient Songs of Kyzylkum”)

In about an hour, we will arrive in Bukhara.